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Hay sueños sin retorno. Ex-
pediciones en los que no hay 
posibilidad de volver a la segu-

ridad de los pasos andados. Estabilidad 
económica, sueldo $ jo, viajes de ida y 
vuelta; todo ello fue lo que dejó atrás 
Salva Rodríguez, profesor de instituto, 
para “vivir precisamente en la aventu-
ra”. Desde 2006 lleva recorriendo los 
cinco continentes a bordo de su galeón 
de dos ruedas. Después de todos es-
tos años viajando decidió escribir su 
odisea personal para compartir ese via-
je. Una generosidad que nos catapulta 

desde la literatura hasta los caminos 
más recónditos del planeta. 

¿”Las Itacas no son más que el impuso 
para lo que realmente importa: el cami-
no”? 
Es paradójico que uno de los poemas 
más emblemáticos de los viajeros lo es-
cribiera un funcionario gris que jamás 
viajó, Kava$ s. Tras haber recorrido casi 
todo el mundo no puedo sino darle 
la razón a esta frase que escribí, Ítaca 
nada tiene que enseñarte. Un destino es 
necesario para salir a viajar, pero nada 
más; cuando llegas a él te das cuenta de 
que todo sucedió durante el camino.

Vivir en la incertidumbre es un mie-
do muy común, sobretodo para el 
concepto de viaje moderno asociado 
al turismo, ¿cómo es la experiencia 
de viajar con la falta de certeza de no 
saber “que hay tras la curva”?
Honestamente, los viajes modernos 

organizados empiezan a parecerse de-
masiado a la experiencia de un centro 
comercial, demasiado consumo y ga-
rantías de que todo saldrá bien. Es jus-
to lo opuesto a lo que yo buscaba. Yo 
disfruto de la incertidumbre porque no 
le tengo miedo, sé que voy a salir de los 
lugares en los que entro y de los líos en 
que me meto. Y parto del principio de 
que si no salgo pues ahí se acabó todo 
y mereció la pena. En mi opinión, para 
disfrutar este azar la clave es dejar el 
miedo atrás y, cuando vas disfrutando 
sorpresa tras sorpresa, entonces la dro-
ga de lo inesperado se inocula en tu ser, 
ya no quieres vivir sabiendo qué harás 
mañana.

¿Detrás de esa intuición que te guía, dic-
es, está “la cocina de los dioses”?
Ese es un lugar inesperado donde no 
imaginabas estar el día anterior y a 
donde jamás hubieras llegado de seguir 
por el camino correcto. Un lugar que 
además suele mostrarte tu fragilidad. 
Las posibilidades de que algo salga mal 
y todo se arruine son tan altas que te 
sientes ‘en manos de los dioses’, y que si 
ellos lo deciden estás perdido.

Tras tanto tiempo transcurrido desde tu 
partida, ¿qué piensas de esa vida que de-
jaste atrás como profesor, una plaza & ja, 
y todo eso que te recomiendan para una 
vida “digna”?
Esa vida posibilita hacer muchas co-
sas: tener una familia, escribir, tocar 
el piano, estudiar antropología, bailar 
o ayudar a otros con menos suerte en 
la vida. Yo la dejé porque lo que quería 
vivir era precisamente la aventura y 
no podía sentir nada de eso como un 
profesor de instituto. Creo que la vida 
digna es aquella en la que descubres 
qué quieres hacer con la única vida 

A bordo de 
dos ruedas
Hablamos con Salva Rodríguez, un granadino que un buen día 
decidió cumplir un sueño: dar la vuelta al mundo en bicicleta
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“Él marcha solo, infatigable,                      
encarcelado en su in& nito,                        

como un solitario pensamiento,                 
como un fantasma 

que buscara un cuerpo”
Octavio Paz
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que tienes y puedes ponerte manos 
a la obra. Eso es un privilegio de un 
pequeño porcentaje de la humanidad, 
hay millones de personas que querrían 
otra vida y no pueden acceder a ella.

El amor debe ser también un difícil com-
pañero para esta experiencia, porque 
quizás es un viaje en sí mismo, como tú 
mismo escribes  “una tierra sin caminos 
ni destino que cruzar”.
El amor y el mundo son incompati-
bles para un viajero solitario. Otra cosa 
son los romances. Si tienes la fortuna 
de que el amor aparezca en tu camino, 
entonces hay que dejar el mundo a un 
lado y emprender ese viaje que, efecti-
vamente, no tiene destino.

¿Es el viaje una evasión o una forma de 
vida? 
He visto viajeros que huyen de su pasa-
do y no funciona: lo llevan encima. 
Creo que los viajeros que hacen del 
camino su forma de vivir sí lo disfrutan 
con alegría. Salir a viajar para huir de 
algo termina por ser un desastre. Mejor 
solucionar las cosas y después irse.

¿Cómo es el presente en un viaje sin    
billete de vuelta? ¿cuál es tu Horizonte? 
Libre. Hago planes que puedo cambiar. 
Incierto. Feliz.

¿Viajando de esta forma te da la posibi-
lidad de acercarte más a ese “otro” que 
nuestra sociedad occidental se encarga 
de asociar constantemente con la idea 
de “peligro”? 
Tenemos muchas cosas, mucha ri-
queza, así que pensamos que nos las 
pueden robar, sea como individuos 

o como naciones. Somos esclavos no 
solamente de nuestras pertenencias 
sino también del miedo a perderlas, y 
eso nos hace descon$ ar del otro. Una 
lástima. Yo he viajado con poco dinero 
y pocas cosas, sin miedo a ser robado, y 
he disfrutado del ‘otro’, que es sin lugar 
a dudas lo mejor de este planeta.

Rosa Maria Calaf escribe en el prólogo 
de tu libro Asia: “los mundos de este 
mundo parecerán menos hostiles y mu-
cho más próximos”, ¿es ese el efecto que 
produce un viaje de este tipo?
Es una percepción general de todos 
los viajeros que pasan un largo tiempo 
fuera. El cotidiano del viaje no tiene 
nada que ver con la hostilidad que los 
medios de comunicación muestran. 
Ellos muestran un 0,5% de la reali-
dad y los espectadores toman el 95,5% 
restante del mismo modo. 

Seguro que te habrán preguntado mil 
veces sobre esa “soledad” de tu viaje que, 
por lo que se puede leer en tus libros, 
más que aterrarte te inspira a cantar 
como Moustaki: “Nunca estoy solo con 
mi soledad”. ¿Cómo ha sido tu relación? 
Existe y es maravillosa. La quietud, la 
pausa, el silencio más profundo, el no 
poder moverte. Donde no existe es 
en la ciudad, con tanto bombardeo de 
estímulos, y es una lástima que tan-
tos millones de personas mueran sin 
conocerla.

“Si en la ciudad se creó la tecnología, del 
desierto brotó la hospitalidad”, te cito a 
ti mismo  ¿Qué dice esto del ser humano?
Creo que cuanto menos tienes más 
presente está la esencia de la vida; 

cuantos más juguetes y lucecitas tienes, 
más pierdes de vista lo importante.

Después de tanto tiempo sin hacer via-
jes de ida y vuelta, sin tener un punto 
cardinal en el que concretar tu vida, 
ahora leemos en tu web tus últimos 
pasos, entre los que escribes la palabra 
por tanto tiempo omitida en tu rum-
bo: “volver” ¿qué signi& ca para ti?
Un sueño, el que cierra el círculo de 
este viaje. Volver para mí son perso-
nas a las que voy a abrazar de nuevo.

¿Crees en el viajero inmóvil?
No. Tal vez en la poesía, no en la re-
alidad.

Salva Rodriguez tiene publicados hasta la fecha dos 
libros sobre este viaje de cuento, el primero sobre 
África, y un segundo acerca de Asia. El tercer libro, 
América, saldrá en los primeros meses del año 2015
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